文／微尘
按照习俗，每年的农历七月十五日称月半，也叫“中元节”，家家户户都要上祖坟烧袱包送纸钱，祭拜先祖，崇尚孝道，表达后人的思念。头几日，大嫂提前告知，今年是爸去世二十周年，月半大家都抽时间去上坟，为此，她还在准备的祭品中增加了很多内容。
下午二点，一家人如约来到了墓地。站在父母的坟前，一晃二十年过去，父亲离开我们已整整二十年，母亲走了也有十八年了，看着墓碑上渐渐斑驳的照片，我思绪万千，回想起父母的点点滴滴，鼻子一酸，眼泪止不住流了出来。
父亲出生在一个贫苦人家，祖上世代务农，父辈四兄弟，唯他一根独苗，所以，从出生下来，他就是家中的掌中宝，天上星。尽管生在那个兵荒马乱的年代，尽管家里穷，在长辈的呵护下，和他的同龄人相比，父亲的童年比别人要幸运很多。
我小时候的记忆中，父亲是个非常严厉的人。他那时在公社（现在的乡镇）工作，由于交通不便，很少回家，即使回来，也就待个二三天，父子在一起接触的时间和机会都很少，我们除了回来叫声“爸”之外，基本没有更多的语言交流。他在家休息的日子或到县里开会回来一趟，我们都会感到拘谨和不自在。大约在我五六岁的时候，有次在桌上吃饭，我把手趴在桌上，边吃边不停说话，父亲用筷子在我手上敲了一下，厉声说道：坐起来，用手把碗端好，坐要有个坐相，吃要有个吃相，吓得我赶紧坐好，不敢再说一句话了。也是他这一筷子，让我把“规矩”二字牢记了一辈子。
父亲回家，遇上兴致高或心情好的时候，也会主动找我们来套套近乎。放下行李后，他会大声叫喊，“某崽哩”哪去了？过来看看长高了没有？于是，我们一个个跑到他面前，他用手在胸前比划几下，再说长了还是没长，然后，再提起我们来试试重量。或者，他会躺到椅子上，叫我们过去做抬腿游戏，测试我们的力量，我们半蹲到他面前，他把腿放到我们肩上，我们往上扛，他死劲往下压，最后总是没个你输我赢，搞的大家哈哈大笑，这是家里最有生气的时候。
父亲在外工作久了，每次回来，都会给我们带点吃的东西，特别是他在四都工作的几年，每当梨子成熟的季节，他都会带回满满的一袋梨子，让我们开心好一阵子，于是，我们总是抱着一种矛盾的心态对待父亲，又怕他回来，又想他回来。
父亲读书不多，但对子女的教育培养从不含糊。他经常对我们讲，伢崽要读书，不读书是没出路的，只要会读，我就是砸锅卖铁都会送。他对我们的学习成绩很